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Von der himmlischen 
Gnade 


Alfred Döblin 


Kein Land ist an Friedlichkeit jenem zu ver- 
vergleichen, das in den Tod führt. Das Leben 
wölbt sich über dem Kopf wie ein Brückenbogen 
und unten fließt das Wasser, trägt den Kahn, nimmt 
ihn weiter. 

Friedrichsfelde bei Berlin; ein heller Sommer- 
abend. Die Fredersdorferstraße eng, schlecht ge- 
pflastert; eine Reike niedriger ‚verfallener Häuser, 
Kohlenplätze, Baustellen. Die schmutzigen, «ver- 
wachsenen Kinder lärmten nicht mehr draußen. 
Gebückt zog ein altes Menschenpaar von der 
Chaussee her in die Gasse ein, die beiden Naßkes. 
Er an der Deichsel des ratternden Hundewagens, 
sie daneben, die Hände unter der schmierigen roten 
Schürze, die sie wie ein Muff aufgerollt hatte, Sie 
fuhren blicklos die Gasse herauf, unter dem blü- 
henden Kastanienbaum hindurch, der schräg 
gegenüber ihrem jämmerlichen Häusschen wuchs. 

Ein Stieglitz sprang auf den Baum, hüpfte 
Zweig auf, Zweig ab; nach einigem „Kiwitt, kiwitt, 
zwır“ sang er: 

„Grün ist der Mai. Mit mancherlei. schönen 
Blümelein gezieret sind Berg und Tal. Viele kalte 
Brünnlein rauschen, darauf wir Waldvögelein 
lauschen.“ 

Die äußeren Aeste der Kastanien berührten den 
hohen Bretterzaun vor Naßkes Häuschen. Hinter 
einem verwäilderten Hof, auf dem Brennholz und 
Ziegelsteine stapelten, einen schmalen Gemüsegar- 
ten vor der Front, stand das einstöckige Bauwerk. 
Die Fensterscheiben blind, mit Staub beladen, einige 
verhängt mit Lumpen und Laken. Im ersten Stock 
waren Fenster geöffnet; irgend wer bullerte oben 
und warf von Zeit zu Zeit etwas um. Sie fuhren 
in den Hof ein, trabten drin langsam und blicklos. 

Der Alte schirrte den Hund ab, an die Leine 
unter einem niedrigen Schuppen, schüttete, den 
Eimer auf den Knieen und geduckt, dem schnap- 
penden Tier Abfall vor. Sie gingen nicht gleich 
ins Haus. Neben dem Wagen, der sich in den wei- 
chen Schutt tief mit den Rädern eingrub, saßen sie 
auf umgekehrten Kiepen vor dem Gemüsegarten. 
Die Spatzen schrien, der Stieglitz rief weiter. Der 
Alte murrte: „Wat die nu zu krähen haben.“ 

Sie saßen still nebeneinander und sahen gerade- 
aus. Braune Klinkersteine von Oefen lagen da und 
blitzten. Dann fing der Vogel wieder an: „Kwiwitt, 
kwiwitt“, 

„Man wird doch seine Ruhe haben können vor 
die Aester“; einen Stein nahm der Alte, schmiß ihn 
über den Zaun in das Laub hinauf, der Vogel flog 
fort. Nicht lange fing leise im ersten Stock eine 
Handharmonika an, wimmernd und stöhnend; die 
Musik kam hinter ihren krummen Rücken her und 
ging mit der Luft. Nach einer Weile wiegte die 
vertrocknete Großmutter den Kopf unter ihrem 
Umschlagetuch: „Et zieht; ick jeh rin.“ Unbeweg- 
lich saß er, mit den Armen auf den Knieen; die 
Klinker flennten: „Jeh man.“ Er hörte auf die 
Musik. 

Die Blicke der beiden waren wie Gummiringe 
die allmählich überweitet wurden; die Haut hing 
wie ein zu weiter Lumpensack um ihr Gestell. 
Graubraune verrunzelte Gesichter boten sie dem 
Licht. Bei Tag fuhren sie Hundefutter durch die 
Stadt, an den Markthallen laseni sie Fleischabfall, 
halbverweste Fische, Kartoffeln, Schalen auf. Das 
Sprechen hatten sich die Beiden abgewöhnt. Ikre 
Knochen taten unermüdlich ihren Dienst, Maschi- 
nen, die einmal angelassen waren, trugen das Herz, 
das träge und zögernd sein Ticktack machte, die 
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keuchenden Lungen; und die Köpfe, auf den ver- 
dorrten Hälsen schaukelnd, wurden mitgeschleppt. 
Rasch wurde es finster. Und wie die beiden 
auf ihrem stummen Zimmer wirtschafteten, schlug 
der Hund an. Ein Mannesschritt kam die Stufen 
herauf, eine bärtige derbe Gestalt steckte den Kopf 
in die dunkle Küche, knipste seine Taschenlampe 
und der weiße Lichtkreis lief über Säcke, Töpfe, 
Herd und ein Durcheinander von Konservenbüchsen, 
schallte seine Stimme: „Sind Naßkes hier? Ist 
das dunkel! Ne, ist das dunkel!“ Ein zweiter Mann 
kam herauf, stand neben ihm, ein Schutzmann mit 
dem Revolver am Gurt. Die beiden Alten saßen 
auf der Matratze im Zimmer nebenan. Sie knufite 
ihn in die Seite, zischte: „Du“ und zeigte nach der 
Küche. Er tat als ob er schlief. „Warten Sie mal, 
Fiebig, Sie brauchen nicht mitzukommen“. sagte 
der bärtige Mann an der Küchentür, „bleiben Sie 
draußen, lassen Sie aber die Hoftür offen.“ Vor- 
sichtig stieg er durch die verstelite Küche, stieß 
die Stubentür auf: „Warum meldet Ihr Euch denn 
nicht? Wenn man Euch ruft? Was? Sie sind 
Naßke?“ Der Alte krabbelte unter dem stechenden 
fahndenden Lichtkreis hoch, stützte sich gegen die 
Wand. „Sind Sie Naßke? Sagen Sies doch. Wo ist 
denn die Alte? Na, verkriechen Sie sich man nicht, 
Großmutterken; wir kriegen Ihnen schon.“ 


Er hob sie unter den Lumpen hoch: „Die Bee- 
nekens taugen wohl nicht mehr. Aber es langt 
noch. Sie sollen jestohlen haben, Sie beeden.“ Die 
Alte kreischte, hob die Hände über den Kopf und 
drehte sich nach der dunklen Wand zu. „Ne, olle 
Dame, schreien hilft nischt. Stehen Sie mal janz 
uff; Sie sollen mitkommen uffs Revier.“ „Ick hab 
nich jestohlen, Herr Wachtmeester“ plärrte die 
Frau. „Das können Se nachher erzählen. Hut haben 
Sie woll nich?: Naßke, wo habt Ihr denn det Jeld 
verstochen?“ „Ick hab nischt jestohlen und ick 
hab nischt jestohlen.“ Sie gingen vor dem kräfti- 
gen Mann mit gesenkten Köpfen her. „Nu mach 
man bloß kein Klamauk hier; habt Ihr natürlich 
gleich verschoben. Fiebig, Sie gehen mal rauf hier 
oben. Dett sind doch Eure Freinde, die lange 
Emma und der dufte Rutschinski, alles auf einen 
Haufen. Den Leutchen gehört der Hund, Fiebig; 
sagen Sie von wegen Nummer sicher mit die Naß- 
kes und kucken Sie sich ein bißchen um.“ Er flü- 
sterte dem Schutzmann ins Ohr: „Vorsicht; ich 
warte solange.“ 


So kamen die beiden nach Moabit. Sie hatten 
am Vormittag in einem Haus vom Rummelsburg 
den Mülleimer aurchsucht. Als sie mit ihrem Sack 
durch dem Hausflur kamen, stand: ein Bierwagen 
vor der Tür; der Bierfahrer hatte einen leeren 
Bierkasten im Hausflur abgestellt, während er 
durch einen Hintereingang eine frische Ladung in 
die Restauration trug. Versehentlich tat der Mann 
sein Beutelchen mit Kleingeld statt in die Tasche 
in ein Schubfach des leeren Kastens. Naßke griff 
unbedenklich im Vorübergehen danach; sie fuhr 
ängstlich hinter ihm her, schimpfte leise: „Wat 
willste denn damit? Leg wieder hin.“ Er tauchte 
den Beutel in seinen gleichmütig abgeschulterten 
Lumpensack, öffnete die Tür, sie sockten langsam 
mit ihrem Wagen um die nächste Ecke. Die Frau 
schob hinten an dem Karren; sie war ängstlich; 
er hatte das Gefühl: „Die Sache hat ihre Ordnung; 
dem Dicken haben wirs besorgt.“ Er kaufte sich 
bei einem Händler in der Kneipe eine Stange extra- 
feinen Priem; sie ein paar wollene Pulswärmer, 
eine Flasche süßen Likör und ein kariertes Um- 
schlagetuch. Der Rest des Geldes wurde am Bo- 
den zwischen die Bretter des Karrens geklemmt. 

In Moabit saß er zusammen mit einem behäbi- 
gen schlauen Bruder, der schon öfter ein Ding ge- 
dreht hatte. Zuletzt hätte er eine schöne Stange 


Geld geerbt, erzählte er dem Alten, den er mit der 
Worten begrüßte: „Mensch Dir hätten Se ooch lie- 
ber gleich in de Müllkute lassen können.“ Er 
suchte „die olte Mumie“ zu bewegen, ihm etwas 
zu erzählen. Als der schwieg und immer giftig 
auf die Diele hinsah, reizte er ihn: „Wat hast Du 
denn jeklaut? Nen doten Heringsschwanz, wat? 
Und denn gleich jekocht in de Sechserkneipe und 
alleene uffjefressen.‘“ Der Alte blieb stumm. Er 
war mit einem dumpfen Grimm gefüllt; wenn er 
störrisch die Suppe herunterschluckte ınd seinen 
Teller ausleckte, fuhr der Dicke vor ihm zurück: 
„Beiß mir man nicht; sonstens bestell ick mem: 
Maulkorb.“ A 


Eines Morgens greinte und quackte Naßke: 
„Mein Zahn wackelt.“ „Wat soll ick denn damit?“ 
„[ck will nen Balbier haben für mein Zahn.“ „Wat 
is?“ „Ick will nen Balbier haben.“ „Laß Dir aus- 
stellen im Zoologischen, oller Aife mit Dein Zahn.“ 
Der Alte knarrte weiter; der andere meinte ruhig: 
„Wenns de noch viel jaulst, kriegste eins in die 
Fresse und der Zahn hoppst raus.“ Zwei Wochen 
saß Naßke; am Abend bevor er entlassen wurde, 
brummte er wieder. Der Gauner fragte: „Wat 
möchste?“ Naßke sah vergrämt vor sich hin und 
sagte nach einer Pause: „Wat man möchte? Man 
möchte am liebsten dot sin.“ 

Im ersten Stock bei Naßkes wohnte Emma mit 
dem duften Rutschinski. Rutschinski ging in der 
Zeit, während die beiden festgenommen wurden, 
nicht aus, weil er sich den Fuß auf der Treppe um- 
geknickt hatte. Er war ein großer schlanker Mann, 
hatte ein schönes volles Gesicht. Seine schöne 
Figur hatte sein ‘Schicksal bestimmt. Sobald er 
das erste Mal keine Arbeit fand und spazieren 
ging, entdeckten zwei ‚ledige Fräuleins seine 
schwarzen Haare und die stumpfe Nase, dazu ein 
paar grade Beine. So spazierte er bald weiter mit 
einer samtenen Mütze und der kecken Strizzilocke 
auf der Stirn; die ledigen Fräuleins arbeiteten für 
ihn. Nun beschützte er die lange Emma, ein: blon- 
des ehemaliges Kindermädchen. Wenn es soweit 
war mit dem Geld, wollten sie heiraten und ein 
Gemüsegeschäft aufmachen. Als die Naßkes in 
Moabit saßen, sagte Rutschinski, Emma solle mal 
wo einen ordentlichen Griff tun, sie wollten den 
alten Leuten ein kesses Abendbrot zukommen las- 
sen und einen Anwalt bestellen. 


Am nächsten Morgen um sechs Uhr entstand 
vor der benachbarten Rettungswache ein: großer 
Lärm. Emma wurde von einem Mann hereinge- 
führt am Arm. Sie torkelte. Sie hatte eine Kratz- 
wunde an der Stirn, ihre Nase und Oberlippe blu- 
tete; in Strähnen fiel ihr das blonde Haar zottelig 
auf die Schulter. Die Blumen auf ihrem Hut waren 
halb heruntergerissen; die weiße Bluse mit Stra- 
Benschmutz beklebt. Der Mann hielt ihren Sonnen- 
schirm in der Hand; er war mitten entzweigebro- 
chen, die Stangen mit dem roten Bezug hingen. 
Aus einer Seitentür des hellen viereckigen Raumes, 
in dem Instrumentenschränke, Verbandkästen 
standen, stampfte gewichtig ein älterer Mann in 
einer weißrotgestreiften Bluse mit bloßen Armen; 
er trug eine Stahlbrille, in der Mitte des Schädels 
waren ihm die Haare ausgegangen; an den Seiten 
wuchsen sie buschig nach vorn, schwarz und grau. 
Er sah, die Arme in die Seiten gestemmt, zu, wie 
der Arbeiter prustend das Mädchen über den Bo- 
den schleifte und hingleiten ließ. Er kommandierte: 
„Legen Sie den Schirm daneben. Die Person ken- 
nen Sie natierlich nich’? Na, dann kennen Se 


gehen.“ 
Emma schnarchte; der Schleim hing ihr aus 
dem Mund; ein Dunst von Schnaps und Tabak- 


rauch ging von ihr aus. Die Treppe im Hinter- 
grund des Raumes sprang ein Herr im weißen 


Mantel herunter; lang, schmalwangiges Gesicht, 
geschäftsschlaue Züge, muntere Bewegungen. 
„Herr Doktor” rief ihm der Heilgehilie entgegen, 
der noch immer mit eingestemmten Armen vor 
Emma stand, „ein neuer Fall.“ „Das sieht ein Blin- 
der, Walter, Wenn Sie weiter nischt von mir wol- 
len, kann ich ja wieder gehen. Aber ne feine Num- 
mer für den frühen Morgen. Man sollte es nicht 
für möglich halten. Die hat sich aus der Linien- 
straße hier rauf verirrt.“ „Haben wir jetzt alle sel- 
ber hier am Ort, Herr Doktor.‘ „Na sehen Sie zu, 
Walter, klingeln Sies Revier an.“ 


Der Heilgehilfe war mit dem Mädchen allein. 
Er ging um sie herum, spukte verächtlich zu ihren 
Füßen aus: „Pfuil" Aus dem Verbandsschrank 
holte er einen Wattebausch, goß einen Schuß Sal- 
miak darauf, stubbste es der scharchenden Per- 
son unter die Nase. Die drehte den Kopf ab, 
spuckte aus. Er folgte hingekniet mit dem Bausch, 
klammerte ihren zerzausten Kopf in seinen linken 
Arm fest. Sie schlug mit dem Beinen. „Wat hat 
det Luder für ne Kledasche an. Stiefeletten bis un- 
ter die Knie.“ Ihre blauseidenen: durchbrochenen 
Strümpfe kamen zum Vorschein. Mit einem Ruck 
wand sie ihren Kopf aus seinem Arm, kauerte hin, 
dann kroch sie wie ein Hund auf allen Vieren bis 
an den Verbandtisch, während ihr die Haare über 
das verschwollene Gesicht hingen, richtete sich 
prustend hoch; er dicht hinter ihr mit dem Lappen, 
Sie taumelte zur Wand hin, zerrte an dem Schloß 
des Verbandskastens, beschmierte die Scheibe mit 
ihrem angepreßten Gesicht. Er schleuderte sie zur 
Seite: „Mensch, nimmste die Pfoten weg.“ Von 
hinten preßte er der Torkelnden wieder den scharf 
riechenden Bausch vor den Mund, sie würgte, 
brüllte, stürzte seitwärts auf die Hände. Der Dok- 
tor rief heli von drinnen: „Sie werden wohl mit 
dem Weib nicht fertig, daß die so schreit?“ „Wird 
eben wach, Herr Doktor.“ „Na schön.“ Das Ge- 
sicht Emmas war dick gequollen, ihre Augen trän- 
ten. Der Mann mit der Glatze nahm sie, von rück- 
wärts über sie gebeugt, die Zähne zusammenbei- 
Bend, auf den Arm, schleppte und krachte sie auf 
den Verbandstisch hin; er flüsterte: „Jetzt bleibste 
aber liegen. olle Toppsau du.“ Schwapp, die 
feuchte Ladung saß wieder im Gesicht. Sie fing 
an zu ringen, mit den Beinen zu strampeln, um vom 
Tisch zu kommen und dem stechenden Dunst zu 
entgehen. Er drückte sie mit seinem breiten Ober- 
körper nieder, stemmte ihre Kniee herunter, hielt 
sie umklammernd gegen die Tischplatte. Er 
knirschte, der-Schweiß machte seine Glatze feucht 
und glänzend: „Läßt du meine Bluse los, Dreck- 
fink gemeiner. Schämen sollste dich, daß du dich 
so aufführst, schämen sollste dich, schämen sollste 
dich!“ Sie kämpfte erwachend immer heftiger, er 
ließ von ihrer Nase nicht ab. Wie sie, während ihr 
die Kleider bis an das Gesäß hochrutschten, vom 
Tisch herunterstrampelte und ihm über die Backe 
kratzte, wuchtete der grimmige Mann zurückfah- 
rend, atemlos seine rechte Faust mit dem Lappen 
zweimal auf ihrem Mund, gegen ihre Zähne, daß 
sie stöhnte, geiferte, die Augen aufriß. Sie saß auf 
dem Boden vor dem Tisch, sabberte: „Herr Rat, 
ich kann ja nichts davor. Tun Sie mir nichts.“ „Tu 
man nich noch so dämlich.“ „Der Franz hat mir 
zuerst geschlagen mit mein Schirm, Herr Rat.“ 
„Jetzt stehste uff und hältst die Klappe.“ Er ging 
an den kleinen Spiegel über dem Waschbecken, 
wischte sich mit einem Sublimattupfer die lange 
Kratzstrieme. 

Draußen klinkte die Türe; ein kleiner junger 
Mann in einer blauen Pellerine polterte herein. 
„Franz“ gröhlte Emma heiser, „Liebling, Liebling! 
Komm doch her. Es ist mein Bräutigam.“ „Ja, sie 
meint mir.“ „Ick tu mir was an, wenn Du nicht zu 


mir kommst.“ „Beruhige Dir doch, Emma; es is 
weiter nischt.“ 

Mit einmal blinzte sie gegen ihn hin: „Det will 
'n Rechtsanwalt sind“, sagte sie blickend, am Bo- 
den herumkrabbelnd, „det will mein Bräutigam 
sind? Un nachher wird er mein Schirm an mir ka- 
putt hauen. Wat willste denn hieer? Die Naßkes 
kommen ooch ohne Dir raus.“ „Aber Emma.“ „Wo 
bin ich denn Deine Emma, Du Bedrieger. Herr 
Rat, det is ein Bedrieger.‘“ Sie hatte sich am Tisch 
aufgerichtet, schimpite lauter und drohte gegen den 
kleinen Mann, der sich neben den Heilgehilfen 
stellte: „Mit Dir wer ick schon mal abrechnen. Erst 
macht er ein besoffen und nachher will er Vor- 
schuß von eim habn. Wofür denn? Der n Rechts- 
anwalt? Du —“ Sie wollte auf ihn zu, der Mann 
mit der Bluse hielt sie fest; er drückte sie auf den 
Stuhl: „Setzen Se sich man und quaseln Se hier 
nich noch.“ Sie fuchtelte, rückte sich den Hut zu- 
recht. Der alte Mann verpflasterte ihre Nase, 
steckte ihr mit bösen Blicken’ die Haare fest. 

Am folgenden Tage wurde Emma von der Po- 
lizei entlassen. Die Naßkes hockten: schon wieder 
zu Hause. Rutschinski empfing seine Braut mit den 
Worten: „Dir sollten sie lieber rausgeschmissen 
haben auf der Unfallstation statts Dir zu verbin- 
den.“ Sie holte aus ihrem Strumpf Geld, das sie 
von ihrem ersparten genommen hatte; er zählte 
besänftigt: „Na fleißig bist ja gewesen, Emma, olle 
Schmalzbacke. Aber mach mir bloß nich sone 
Zicken, besonders wenn ick een krankes Been habe 
und nicht mitkann.‘“ Als er nach ihrem Schirm fragte, 
erzählte sie ablenkend, schmeichelnd von dem klei- 
nen Franz, den er kannte; er kriegte einen Grimm, 
versprach, indem er sich in die Hand spuckte, die 
Handflächen gegeneinander rieb und dabei pfift, 
Abhilfe zu schaffen. 

Naßke konnte sein Hundefutter nicht mehr los- 
werden. Zwei Kollegen waren ihm zuvorgekom- 
men. Er fand aus seinem Groll nicht heraus. Der 
Hunger war in ihrer Wohnung; der Alte ließ sich 
nicht bewegen zu arbeiten. Wenn er bloß den 
dicken Bierfahrer unter die Finger kriegte. Sie 
wickelte sich große Zeuglappen um ihr geschwol- 
lenes Bein, legte gekautes Brot unter. Er näselte: 
„Wat pusselste immerzu an det Been? Det schene 
Brot ruffilegen. Wennstes bloß ausspucken tust, 
brauchst et ooch nich zu essen.“ Sie keifte und 
stubbste ihn unter das Kinn: „Und wenn Du oller 
Dusselbart bloß quasseln tust, kannste gehn. Mit 
Deine Schlauheit brauchste Dir nich dicke zu tun.“ 
Sie schwiegen auf ihren Matratzen. Dann sagte er: 
„Ick häng mir uff.“ Sie packte ihn vor Wut und 
schüttelte ihn: „Uffhängen kannste Dir soviel Du 
willst. Un ick zahl noch een Jroschen zu und jeh 
mit Emman in nen Kientopp.“ 

Rutschinski hinkte herunter zu dem Alten, der 
sich nicht aus dem Haus bewegte und die Alte al- 
lein mit dem Wagen ließ; er fragte ihn, warum er 
sich denm aufhängen wollte. Naßke bellte: „Wat 
jeht denn Dir det an? Ihr seid Grünschnabel. Du 
fragst mir ooch nich, wennste Deine Emma ver- 
möbelst. Ick kann mir uffhängen, wenn ick will.“ 
Rutschinski stellte ihm eine Flasche Schnaps auf 
das Fensterbrett:,Son oller Mann und sich ufi- 
hängen, det hat keenen Dreh. Naßken trinken Se 
man eins mit Muttern.“ Der Alte winkte ab. Er 
saß in dem wüsten Zimmer allein auf der Matratze, 


“ hockte stundenlang. Sein welkes Gesicht war bit- 


ter. Wie es Abend wurde, die Vögel wieder zank- 
ten und sangen, trank er in einem Winkel einen 
Schluck Schnaps, ging in den Hof, holte eine alte 
Hundeleine aus dem Schuppen und hängte sich an 
einem Fensterhaken auf. 

Da hing er, hinter einem übergelegten Sack- 
lumpen, mit zusammengeschnürtem Hals, wie e'n 


leichtes langes Paket an einem Seil und schwankte 
nicht. 


Der Brückenbogen schwamm über den Kopf 
weg; eine Schnelle hob den Kahn, senkte ihn in 
einen Brunnen; glatt und frei sank der Kahn, eine 
angeblasene Feder versank. 


Die Alte zottelte mit dem Hundewagen .an; 
kauerte auf der Kiepe vor dem Gemiüsegarten. 
Müde lahmte sie durch die Küche ins Zimmer, Als 
sie das Bündel am Fensterhaken hängen sah, stand 
sie gebückt, faltete die Hände über der Schürze 
und sah regungslos lange Minuten hinüber. Sie 
blieb ganz kalt, schüttelte den Kopf: „Nu hat er 
sich richtig uffjehängt, der olle Struckräuber. Der 
fragt ooch nich nach Gott und de Welt.“ Durch die 
Tür keifte sie nach Emma und Rutschinski, zeigte 
ihnen die Leiche: „Da hängt er.“ Rutschinski 
fragte: „Aber Großmutterken, warum schneiden 
Se denn Ihren Ollen nich ab?“ Sie scharrte ärger- 
lich in die Küche; nach einer Weile piepste es zu- 
rück: „Ick soll ihm nu noch abschneiden, den 
Struckräuber. Vor sonen Doten ekle ick mir.“ Spä- 
ter, als die Leiche auf der Matratze lag, sagte sie 
zu Rutschinski: „Raus mit dem. Mach Dir uff die 
Socken.“ 


Die Tage vor dem Begräbnis fuhr die alte Naßke 
nicht mit dem Karren; Emma. brachte ihr zu essen; 
wenn sie im Garten auf ihre Kiepe saß, spielte Rut- 
schinski der Großmutter auf seiner Mundharmo- 
nika vor, aber nur lustige Stücke, Gassenhauer. 
Und nach der Beerdigung, am Nachmittag nahmen 
Emma und Rutschinski die Frau unter die Arme, 
und sie marschierten langsam die sommerlich 
warme Chaussee herunter. Emma trug eine kleine 
schwarze Kapotte; ihr Gesicht war noch verpfla- 
stert, die Lippe geschwollen; an dem Mund- 
winkel der tiefe Dirnenzug; über ihr helles 
Kleid hatte sie ein dunkles langes Jacket gelegt, 
Der dufte Rutschinski, blaß, den schwarzen 
Schnurrbart mit Bartwichse hochgezwirbelt, ließ 
Seine lebendigen Augen rechts und links gehen; 
auf dem glattgescheitelten Kopf saß der steife 
schwarze Hut schief, die Strizzilocke unentwegt in 
der Stirn, im schicken grauen Anzug mit einem 
Knotenstock; eine rote Nelke im Knopfloch. Sie 
schleppten die Alte, die unter ihrem neuen karier- 
ten Umschlagetuch verschwand, in den grünum- 
zäunten Garten einer Budike, an dem Eingang war 
ein kleines Holzschild angebracht: „Hier spielt 
Bismarck.“ Sie setzten sich; Emma raffte ihr 
Kleid, holte aus dem rechten Strumpf über dem 
Knie ihr Portemonnaie, gab es Rutschinski. 


Frau Naßke schwieg hinter ihrem Kognak, sie 
schien zu frieren. Emma flüsterte: „Sie is noch 
üftig auf den Ollen; nich dran tippen.“ Der dicke 
Kneipier mit einer mächtigen Bierschürze stellte 
sich neben den Tisch; Rutschinski stand auf: „Ein 
scheener Dag, aber traurig. Der olle Mann hat 
mit Hundekuchen gehandelt und denn, wie et is in 
die schlechte Zeit, Se können sich denken —“ „Is 
woll dot?“ Rutschinski sagte bei Seite: „Hat sich 
das Jas alleene abjedreht.‘“ „Ne sowat. Die arme 
olle Frau.“ „Die redt keen Ton. Machen Se ’n bis- 
ken Musike. Wo is denn Bismarck?“ „Wird gleich 
serviert.“ Der Hausdiener mit der ungeheuren 
Glatze setzte sich drin an das Tafelklavier. Rut- 
schinski faßte seinen Stock kurz; wenn mal der 
kleine Franz hier wieder einkehrte, solle der Knei- 
pier nach ihm schicken: „Mit dem will ick mal 
unter vier Oogen sprechen. Det is mein Freind. 
Kucken Sie sich mal die Neese von meine Braut 
an.“ Emma mit den blonden Haaren hielt die alte 
Naßken umfaßt, redete ihr zu einem Schnäpschen 
zu. Die nippte und lächelte schwach. Bismarck 
klimperte. Auf der Buche vor dem Lokal zwit- 
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Splitter von rasendern Sternen waren in Deinem 
Haar 

"Ein herrliches junges Glühen 

Neuer nie geahnter Himmel 

Betäubte unsre seligen Augen .. 

Und Du und Ich: ein einziges Wort der Schöpfung! 

Und Du und Ich: ein süßes Geheimnis des 
Himmels! 


Und dann die rasenden Sommertage 
Da wütend der Himmel an der Erde nagt 
Und aus dem verborgensten Dunkel die giftigen 
Hauche auferstehen 
Und stolze ewige Wälder wie kleine fiebernde 
Kinder sterben 
Und das stolze Meer 
Ein armer verdurstender heulender Kranke ist... 
Die rasenden Sommertage die am eigenen Gifte 
sterben 
Und die Nächte — 
Das gräßliche gläserne Auge des Irrsinns ... . 
Da erwachte 
Das alte häßliche Blut 
Die Rache des Bösen 
Die so lange träge Jahrhunderte schlief — 
Und der häßliche böse mordende Gedanke 
Den entfesselte Nächte großgezogen 
Den brennende haßglühende Sonnen gestillt — 
Der mordende böse Gedanke schrie auf 
Und die verhaltene Wut bezwungener Stürme 
Und die erstickten Flüche brandender Wellen 
Und die Gier 
Die tückische heuchemmde Gieer nach meinem 
Bluter 
O das harte Verlangen 
Das in Deinem Blute schlummerte 
Das schrie und keuchte und raste. 
Das schreckliche Rot geopferten Blutes 
Begoß Deinen Blick... 
O es war derselbe Blick 
Der vor Jahrtausenden ein verblutendes Herz 
liebkoste 
Und die letzten Schmerzen brechender Augen 
trank 
Und sich 
An die unendlich traurige Biässe einer stolzen 
besiegten Stirne 
So grausam und wollüstig schmiegte . . 
O es war derselbe harte harte Blick — 
Und ein verheerendes Feuermeer 
Goß sich lüstern vom Himmel über die Erde 
Und uralte Bäume stöhnten in dem flutenden Tod 
Himmelhohe Berge stürzten ins urgrundtiefe Elend 
Und vom Himmel gerissene Sterne 
Tantzten auf perlengebärendem Schäumen .. . 
Alte tote Lieder weinten 
Ueber dem allumfassenden Wirbel 
Ueber dem allzerfetzenden Sturme 
Uebere der allbeschmutzenden Stimme 
Des alten häßlichen Blutes 
Der Rache des Bösen 
Die so lange träge Jahrhunderte schlief ... 
© der Haß der wahnsinnige Haß 
Der Dein heiliges Blut peitschte! 
Und der Haß griff mit tausend saugenden Armen 
An meine Seele 
Und der giftberauschte Blick Deiner himmeltiefen 
Augen 
Wurde diese schäumende Wut 
Und verheerte die Gärten meiner Seele 
Und bespie die gottgeborenen Blumen 
Die in den tiefsten Kammern 
Meines hoffenden wartenden blutenden Hirnes 
Deines Kommens harrten.... 


Ö die alten schlummernden Tage 

Wurden wach in Deinem heiligen Blute 

Und die vergessenen Fieber 

Schlangen sich um meine Seele 

Und Du 

Die Du meine ewige 

Meine vergöttlichende Sehnsucht warst 

Du wolltest meine Seele beschmutzen 

In den abscheulichen Schlamm 

Den Geschlecht auf Geschlecht verzweifelt 
durchwatet 

In dem so unzählige Strahlen ertränken 

In dem so viele Blumen starben 

In diesen vergiftenden Schlamm 

Wolltest Du meine trauernde Seele schleppen .. . 

Und 

Da mußte ich Deine Seele töten 

Da mußte Deine ewige Flamme 

sterben... 

Oh ich mußte Deine ewige gottesähnliche Schön- 
heit retten 

Für mich — Heilige Du! 


* * 
* 


O Gott warum lag dies harte Verhängnis 

Ueber meinem armen Leben? 

Sieh mein gebrochener Stolz fleht zu Dir... 

Meine Seele ist bang — 

Grausam sind die Wunder die Du ihr geschenkt 
hast... 

Weltferne Glocken summen in die Nacht 

Der Wald streut seine Seufzer auf mein wirres 
Haar... 

Meine Heilige ist tot... 

Die Wehmut weiter Felder zittert um mich her 

Und die bittre Trauer einsamer Gipfel 

Und die heißen Schreie verirrter Vögel — 

Mein gebrochener Stolz erkennt Deine Wege: 

Ich lege meine Stirne auf die arme Erde 

Und laß sie meine Tränen trinken... 


* = 
* 


O wie Dein Tod an meiner Seele nagt.. .! 
Ich kaure trauernd an Deinem Grab 

Die Träume meines Glückes 

Liegen schwer auf meinem Hirne ... 


* * 
* 


O Du! 

Dich hat Dein Tod geheiligt . . 

Sieh auf meinen Schmerz! 

Vom Osten zum Westen irrt mein einsames Leid 

Und verfinstert den Himmel 

Und wirft auf das Meer seine schhmerzende Trauer 

Mein Leid um Dich 

Mein Leid um Deinen Tod... 

Aus meinen verzweifelten Stunden werd ich 

Einen Kranz Dir winden 

Meine kranke Sehnsucht soll ein Licht sein 

Ueber Deinem Grab — 

Aber sieh auf meinen Schmerz! ... 

O bette mich weich auf diesen endlosen Nächten. 

Leg Deine liebkosende Hand um mein armes 
Herz — 

Schenk mir Vergessen! 

Ueberall sucht mein fieberndes Hirn nach Dir 

Nach Dir meinem Ursprung — nach Dir meiner 

Vollendung 


Ueberall macht mich der Duft Deiner Seege krank 


Ueberall fühl ich die streichelnde Wärme Deiner 
Augen 

O schenk mir Vergessen Du — 

Dich hat Dein Tod geheiligt 

Dich hat Dein Tod zu den Sternen gehoben .. . 


* * 
“ 


Ein unsagbar trauriges Singen war über unsrer 
a Liebe 

Müde Stunden kreisten um unser Glück... 

Deine Seele war so schwach und krank 

An meine arme Seele gelehnt.. . 

Welke früh gestorbne Blumen fielen auf unsere 
Stirnen 

Hand in Hand gingen unsre einsamen Seelen 

Und suchten Gott... 

Ueber ferne, ferne Wege gingen unsere Seelen 

Die Nacht goß ihren häßlichen Blick in unsere 
Herzen 

Die Sterne flohen furchtsam vor uns... 

Da wußt ich: 

Gott ist nicht mehr mit mir... 


O Geliebte ich bin Verzweiflung und Gebet... 

Meine müden Augen träumen Deine Trauer 

Zwei schwankende Säulen sind meine flehenden 

Arme 

Die Stunde Deines Kommens weint... 

O komm! 

Wie blutet Dein Siegel auf meinem Herzen! 

O ewig meinen bleichen Schmerz auf Deinen 
Händen zur Ruh! 


* “ 
= 


’ 


In meinem Herzen singt Deine duftende Stimme 
Mein banges Erwarten schleppt sich Dir entgegen 
OÖ meine kranke Liebe möchte Dein Haar 
liebkosen 
Und Deine herrlichen Augen küssen .. . 
Und wieder singt Deine duftende Stimme in 
meinem Herzen 
Vergessene Kinderlieder streicheln meine Augen.. 
Da schaut mein totes Glück tief mir in die Augen 
O wie das schmerzt! 
Gellend zerbricht der Schrei meiner Angst am der 
harten Nacht 
Zu meinen Füßen stirbt eine kleine einsame 
Welle... 


Und immer wieder zuckt Dein Sterben durch 
meine Adern 

Mein totes Wunder Du! 

Oh warum mußt ich Dich töten — Heilige Du?! 


Zwei Geschwistersterne waren unsere Leben 
Warum verließest Du mich? 

Zwei Blumen derselben göttlichen Wurzel 
Warum sehnte sich Deine verderbende Pracht 
So weit von mir weg? 


* * 
* 


Gött — Du — und Ich! 
Welch ein herrliches Glück hätten wir drei 
genossen! 
In dem heiligen Tau der Osternacht hatten wir 
unsere Seelen gereinigt 
Neue herrliche Psalmen unserer Lust hatten wir 
Ihm gesungen 
Neue duftende Kränze unserer Träume 
Hätten wir um Seinen Himmel gewunden — 
Welch ein herrliches Glück hätten wir drei 
genossen 
Gott — Du — und Ich 
Aber in Deinem weltenrückten Rausche 
Weinte die Stimme des Lebens 
Weinte lange und quälend 
Und wurde zu entsetzlichem Lachen 


Und wurde zu entgöttlichem Höhnen 
Das meine Seele langsam zerbröckelte... 


O wie das buhlende Leben Dich lockte! 

Sein häßlicher heißer Atem rötete Deine Wangen 

Sein böses Begehren schlich in Deine Augen 

Und war in dem höllischen Glanz Deines Haares 

Umd kicherte in den süßen Winkeln Deines Mundes 

O in der gräßlichen Flut von Feuer und Verlangen 

Rang ich um Dich 

Die brennenden Wellen wollten mein Haupt ver- 
schlingen 

Zischende Schlangen preßten meinen Leib 

Die fressende rote Glut biß an meine Augen 

Und ich rang verzweifelt um Dich 

Und mein Gesicht schlug blutig Dein grausames 

höhnendes Lachen 

O die verheerende Flut 3 

Zerschlug die Pracht meiner Träume 

Beschmutzte geifernd mein einsames Heiligtum 

Und immer und immer schlug mein Gesicht blutig 

Dein grausames höhnendes Lachen... 


Da schrie meine verzweifelnde Seele zu Gott — 
Gott war nicht mehr mit mir... 

Und ich riß Deine Seele von meiner 

Mit der sie seit Ewigkeit war... 

Verblutend 

Kniete meine Seele vor dem Blicke Gottes: 
Deine tote Seele brachte ich Ihm zu Opfer... 


Oh ich allein mit Deinem Tod... .! 


* Es 
* 


Und dann 

Stark und mächtig wurde mein grausamer 
Schmerz 

Und lachte über die kleine Pracht 

Ueber das kleine Glück des Lebens 

Seine trotzige Stirne lehnte am Knie Gottes 


Gottes unendlich heilende Hand streichelte seinen. 


Nacken... 


Da nahm ich Deinen bleichen Tod in meine Arme 

Auf den höchsten Gipfel 

Meiner harten Einsamkeit stieg ich. 

Hilflos wimmernd schlug. das Meer des Lebens 

Gegen meine harte harte Einsamkeit . : 

Und ich —. schmerzendes Lachen und : 
verzweifelnde Kraft 

Ich küßte noch einmal Deinen bleichen Tod 

Und schenkte ihn dem Leben... 


Leise schluchzt in meiner Seele die Sehnsucht nach 
Deiner heiligen Schönheit 

Ich senke mein müdes Haupt vor der mordenden 

Nacht 

Sie spielt mit meinen Tränen 

Und legt sich todesschwer auf meine arme Seele 

Meine Seele friert | 

Und stammelt Deine Totengebete. 


Marijan Marik 


ERTL SELTENER SEITEN FEESENENENE 
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Der Weg. 
durch die Nacht 


Roman 


Aage von Kohl 
Fortsetzung 

Er zuckt auf einmal zusammen, hört plötzlich 
diese letzten: Worte —: 

Getötet und... . ?! 

Ueber Nacht getötet und be... !?! 

So wie Annie über Nacht von Mörderhand .. ?? 

Er steht da, am Fußende ihres Bettes, totmüde 
— und starrt schaudernd und eiskalt um sich. 

Er entsinnt sich auf einmal, wie aus einer Fin- 
sternis dahinter heraus, was er vor einer Weile 
gedacht hat —: irgend etwas, das für sie gemacht 
werden müsse ... . und für ihre Eltern! 

Und gleich darauf, ehe er es selbst noch recht 
weiß, hat er seine Jacke abgerissen, die Weste: 
das alles ist steif von Blut! — Er dreht sich auf 
seiner Ferse herum, eilt nach dem Badezimmer, 
reißt die Tür weit auf — und bleibt dort eine Se- 
kunde stehen, an den Türpfosten gelehnt. 

Ihm gerade gegenüber fällt der Tagesschimmer 
bunt durch die breite, farbige Fensterscheibe; da 
hinten, rechts, leuchtet das riesige, ovale Becken 
aus blendenem Marmor; die. schweren Messing- 
hähne darüber flammen wie Gold; hoch dort oben 
krümmt der blanke Strahlenverbreiter der Dusche 
sich hinab; auf dem Fußboden die weißen und 
schwärzen glatten Fliesen —: 

Ja! 

Annie, meine Geliebte! 

Ich komme — jetzt bin ich bereit! .... 

Er hat den‘ Hahn für das heiße. Wasser schon 
geöffnett — brüllend stürzt es aus dem goldenen 
Mund heraus, füllt den Raum mit seinem rauchen- 
den Atem, mit seiner Wärme und mit seinem wei- 
ßen Dampf. 

Währenddes ist er wieder in das andere Zim- 
mer geeilt, hat sich über das Bett gebeugt, hat sie 
behutsam auf seine Arme gehoben. Er. zögert 
einen kurzen Augenblick dort an der Schwelle, 
schon umhüllt von dem Flor der lauen, dichten 
Nebel — verschwindet gleich darauf. 

Und nun vernimmt man von da drinnen her 
beständig den brausenden Lärm jenes kochenden 
Gießbaches, hin und wieder das fauchende. Krei- 
schen von Stoffen, die zerrissen werden. Man 
hört den Laut seiner Schmerzensrufe, das Kläffen 
seiner Qual — während er zitternd, Punkt für 
Punkt, sein Unternehmen ausführt! Ach, ja, sein 
Herz rast und steht iäh darauf still, rast und steht 
von neuem still. Er beißt knirschend seine Zähne 
zusammen, preßt seinen Mund gegen ihre Wange 
— er stöhnt wild und heiß, küßt wieder die feucht 
schimmernde Haut, auf der unablässig Perlen ze- 
boren werden! Sein Sinn ist plötzlich nicht mehr 
geteilt. er hat vollkommen vergessen, ihn, 
der tötete, und die andern, die da unten war- 
ten, alles und. alle hat er vollkommen vergessen 
-— in.allen seinen Fibern weiß er nur eins: eine 
schwindelnde Zärtlichkeit, eine schmerzdurch- 
bohrte ınd brennende Liebe, eine Welt von sen- 
gender Liebe —. die zugleich zerreißt und heilt, die 
sein Herz grausam in Fetzen zerfleischt und gleich- 
zeitig es so stark und ganz macht wie nie zuvor! 
Ach. und seine Hände, sie umfassen so schnell, so 
sanft und so kundig ihre Glieder — während die 
Dämpfe das alles verschleiern! Fr verrichtet mit 
flammender Sorgfalt dies Gräßliche und Schöne, 
das notwendig ist! Mein Gott. aus dem lauen 
Wirbel. der wogenden Nebel, aus dem beständig 
rinnenden Fluß der heißen Wasser, die das Wun- 
der ihres entblößten und weißen Körpers umspü- 


"diesen 


len — tauchen wieder und wieder seine geschäfti- 
gen, demütigen Hände von neuem auf, sie baden 
und waschen, sie greifen so fest und so gut zu, 
sie löschen sorgfältig und zitternd die Spuren aus, 
Sie machen sie neu und schön, wie sie immer 
war ren 

Die Stunden vergehen. 

Die Stunden kommen, er hört sie nicht. 

Die Stunden vergehen — und er bemerkt sie 
nicht. 

Dier Stunden kommen und gehen, aber er ach- 
tet ihrer nicht — eine jede von ihnen ist Tausende, 
Millionen von Jahren, die weder gezählt, noch ge- 
sammelt, noch gefaßt werden können. 

Und er eilt beständig hin und her, bald in die 
Schlafstube,. vor weit geöffnete, duftende Schub- 
laden und Schränke, oder vor das Bett — und bald 
wieder in die Badestube. Er lacht, er bleibt hin 
und wieder auf einmal stehen, sein Herz krampft 
sich qualvoll zusammen, tut so wahnsinnig weh. 
Sein Lieb ist wieder zart und schön, nun kleidet 
er sein Lieb wiederum in Spitzen und in Seide, 
er schmückt ihren Körper, den er immer so innig 
geliebt hat — sein Gemüt ist zu Tode durchfurcht 
von der Sehnsucht nach ihr, durch deren Hilfe er 
all seine Zeit gelebt hat! 

Die Stunden kommen und gehen... 
lich ist sie’ bereit. 

Ja! 

Jetzt könnt ihr kommen: 

Sie liegt da auf einem gischtweißen Bett, ir 


und end- 


'einem schäumenden Brausen von Weiß! Das gol- 


dene, das mächtige Har ist zu beiden Seiten könig- 
lich an der hohen Schönheit ihres Antlitzes ent- 
lang ausgebreitet; das dunkle und blanke Gespinst 
der Augenwimpern berührt die zarten Wangen! 

Weiß liegt sie da, wie auf Marmor — aus Gold 
und Marmor selbst! Jung, wunderbar schön — 
liegt sie da und schlummert lautlos und tief. Durch 
das weit geöffnete Fenster streicht der Mittags- 
wind herein und bringt labend diesen zarten, 
kühlen und süßen Duft von frühen 
Rosen mit — den Annie so sehr liebte... und da 
sinkt er machtlos neben dem Rande des Bettes 
nieder, er birgt bebend sein Antlitz in den Händen, 
seine Schultern zittern auf einmal, zwischen seinen 
Fingern quellen Tränen hervor ..... 


VI 


Glaß Morton ließ langsam seinen Nacken hin- 
tenüber sinken. 

Er saß in einem der großen, roten Lederstühle, 
da unten in seinem Arbeitszimmer — starrte zu dem 
gelblichen Verhang hinaus, der vor die Fenster 
gezogen war; das Morgenlicht stand schon so klar 
hinter dem feinen Gitterwerk der sich kreuzen- 
den Fäden. Aus dem Garten hörte man das Ge- 
räusch zwitschernder Vögel. In weiter Ferne un- 
terschied man plötzlich ein langgezogenes, gellen- 
des Kreischen: die erste Straßenbahn, die in die 
Stadt fuhr, bog aus ihrem Schuppen heraus. 

Sein Herz war voller Frieden; es bewegte sich 
kein Gedanke in seinem Kopf. 

Die Minuten schritten dahin, er saß unbeweg- 
lich da. 

Draußen vom Wege her hörte man eine Weile 
später das 'Traben eines Pferdes, den gedämpft 
rollenden Lärm eines Fuhrwerkes, das sich näherte 
— und noch näher kam. ganz nahe, still stand: ein 
Sprung, ein munteres und melodisches Pfeifen, ein 
Rufen und der klirrende, rasselnde Lärm von ge- 
füllten und leeren Kannen. 

Glaß saß mit zwinkernden Augen da tnd 
lauschte auf dies alles um sich her, mit teilnahms- 
loser, mit ruhiger und angenehm berührter Auf- 
merksamkeit. 


Ja, dachte er auf einmal —: er ruhte! 

Er befand sich so gut hier. Sein Sinn war so 
still. Er ruhte! 

Aber hatte er denn auch wirklich Zeit dazu? Da 
war doch wahrscheinlich dies oder jenes, was be- 
sorgt werden mußte, ehe er... da hineinfuhr!? 

Wie? etwas, was besorgt werden mußte?? Ge- 
wiß nicht, keineswegs, im Gegenteil —: da war ja 
von nun an überhaupt nichts mehr für ihm — zu 
besorgen. Er ruhte ja... 

Noch einen Augenblick blieb er sitzen, fühlte 
teilweise ein Bedürfnis, auch ferner auf demselben 
Fleck zu verharren, bis er fort mußte — ward aber 
\dann von einer unerklärlichen, leisen Unruhe er- 
griffen, von dem Vorgefühl, in der Tat wichtige 
Dinge verrichten zu müssen, die seine völlige An- 
wesenheit sogleich erforderten —: Aber welche? 
und wo? und übrigens auch: warum?? 

Er erhob sich ein klein wenig gereizt, wanderte 
ein- oder zweimal rastlos im Zimmer auf und nie- 
der, sah plötzlich zu der Decke empor, gewahrte, 
daß die elektrischen Flammen noch brannten — 
obwohl es da draußen längst heller, lichter Tag 
war. Nun ja, die konnte er doch auf alle Fälle 
auslöschen! — Er ging also zu dem Kontakt, drehte 
um, sah noch einmal zu dem Kronleuchter empor, 
als wolle er sich vergewissern, daß es wirklich so 
geschehen war, wie er wollte —: 

Vorbei! dachte er im selben Augenblick. 

Nur ein winzig schwaches Knipsen an dem 
richtigen Fleck — und das Licht ist vorbei! 

Ja, aber der Strom! Der Strom tief da drinnen, 
dies Sonderbare, das weder Flüssigkeit ist noch 
Luft, und das doch rinnt und so ungreifbar fein 
ist! das eben noch die kleinen Lampen da oben er- 
zlühen machte, nein, das ist nicht vorbei! das ist 
jetzt nur irgendwo anders hin — wo ich es nicht 
sehen kann! . 

Nein! 

Keineswegs vorbei! 

Auch nicht, wenn das Elektrizitätswerk da hin- 
ten in Flammen aufginge oder zum Stillstand ge- 
bracht würde; auch nicht, wenn alles, was wir 
von der Art gemacht haben, ins Stocken geriete —: 
nein, die unerschöpflich und unsichtbar Quellende 
selbst, die ungeheure, die uralte und junge Kraft 
selbst — sie bleibt unverändert, ewig da draußen 
um uns her! Alles, was wir an Strom brauchen, 
war ia nur ein Darlehn aus dem unvergänglichen, 
aus dem endlosen und unermeßlichen Leben nach 
allen Seiten, wovon unsere Fxistenz nur ein ver- 
schwindend winziger Teil ist! 


Nein! 
Nicht das geringste kann sterben! 
Nichts kann beginnen — und nichts kann in 


"Wahrheit aufhören! 

Alles, was es gibt, ist beständig dagewesen, in 
irgend einer wechselnden Form — denn woher 
sollte es sonst wohl plötzlich gekommen sein? .. 

Er schüttelte langsam seinen Kopf, unzufrieden 
von neuem, mit diesem unbestimmbaren, innersten 
Bewußtsein von etwas, das zu Ende gebracht wer- 
den sollte und mußte — ehe er jetzt in wenigen 
‘Stunden zu dieser Begegnung in die Stadt fuhr! 

_ Und da erinnerte er sich im selben Augenblick 
des kleinen Mädchens, von dem der Aufseher da 
draußen auf dem Friedhof gesteren Abend gespro- 
‚chen hatte. Er lächelte: Ach, ja, was wird das 
wohl für ein Geschenk sein, das ich aus der kleinen 
Hand empfange? — Und gleich darauf fielen ihm 
die Worte des Aufsehers selbst ein — diese Worte, 

“die über Nacht seine Gedanken wieder und wieder 
‘beschäftigt hatten. 

Er lachte kurz. Fand es vollständig zwecklos, 
-widerwärtig, daß er, wenn auch nur für einen ein- 
zigen Augenblick, sich so an diese völlig nichts- 


sagenden, diese gänzlich stumpfsinnigen Sätze 
hatte hängen können —: Glück — Unglück? Wer 
wußte, was im Grunde mit diesen beiden rätselhaf- 
ten und mißbrauchten Worten gemeint war? Einige 
nannten das Glück — was ein anderer für das 
Schlimmste von allem halten würde; einer be- 
nannte jenes Unglück — was ein anderere mit allen 
Fähigkeiten zu erreichen bestrebt war; waren wir 
den wirklich alle miteinander wie der Hund, der 
von dem Fisch: der Aermste! sagt — weil er in 
dem nassen Wasser leben muß? — Und nun er 
selber: hatte er nicht das Glück in reichlicherem 
Maße als irgend ein anderer besessen — und das 
Unglück, jawohl, vielleicht in gleichem Maße! 
Glück -- Unglück, höre nun einmal, das waren 
doch schließlich ganz: inhaltlose und leere; Wörter, 
zwei veerschieden klingende Namen für ein und 
dasselbe Ding! Glück, Unglück, Freude, Kummer, 
Geburt, Jugend, Mannesalter, Greisentum, Tod 
— alles nur umschreibende Ausdrücke für ein und 
dasselbe —: für Leben! 

Er schüttelte. von neuem den Kopf, immer un- 
zufriedener mit alledem — und dann kehrte er jäh 
und gereizt zu dieser Frage zurück, zu dieser drei 
fachen Frage, die sich gestern Abend plötzlich in 
seinem Sinn erhoben hatte! 

', Höre jetzt —: 

Nicht wahr, er hatte ja doch seine gegebene, 
seine wesensbestimmte Anschauung von. allem, 
was uns Minute für Minute, so lange wir leben, 
&eschieht! 

Seit er ganz blutiung war und bis auf den heuti- 
gen Tag; durch jede Kleinigkeit von allem, was er 
erlebt, gedacht und empfunden hatte; hinter jedem 
Antlitz, das er in seinen sämtlichen Büchern nie- 
dergeschrieben hatte — immer war es im inner- 
sten Innern ein und dasselbe —: die Freude dar- 
über, da zu sein! die Zuversicht allem gegenüber, 
was uns geschieht! 

Der intime, funkelnde Kern in seinem Ich —: 
die Dänkbarkeit ausnahmslos über alles, was das 
Dasein geboten hatte, mochte es im Augenblick 
gnädig oder grausam anzusehen sein!: das Ver- 
trauen und der Mut — überall auf diesem Inner- 
sten und Unkontrollierbaren begründet, auf die- 
ser heftigen und lichten Ueberzeugung, daß es 
wirklich ein Rätsel gibt-— ein strahlendes Rätsel, 
das uns fern und verheißend entgegenschimmert, 
hinter allem, was wir Leben — und allem, was wir 
Tod nennen! 

Nun ja! 

Und hier kam also diese Frage und teilte sich in 
drei —: 

Erstens. Wie war es denn möglich, daß er 
trotz diesem unerschütterlicher und klaren Ahnerr, 
durch vierzig arbeitsame und frohe Jahre oben- 
drein restlos von allem gestärkt, was sein Gehirn 
und sein Heerz erfahren hatten — daß er dennoch 
von dieser selben gräßlichen Stunde vor zwei 
Jahren an und bis zu diesem Augenblick zutiefst in 
sich unvermindert gerast und gelitten hatte! von 
Anfang bis zu Ende geblutet hatte, unter dem 
Schlag von diesem — daß Annie zugestoßen war, 
und das doch, infolge seines geheimsten Wissens, 
keineswegs etwas. wirklich Bäses sein könnte, 
mein — im Gegenteil! 

Zweitens. Wo lag ferner die Erklärung dafür, 
daß dieses selbe unabänderliche und verzehrende 


-Qua] schon ganz wenige Tagen nach ihrem Tode 


— auf einmal und völlig den Charakter verändert 
hatte! sich in eine brennende und ungeheure Kraft 
der Sinne, des Gedankens, des Schaffenswillens 
umgesetzt hatte — so weißglühend heiß, wie er es 
nie zuvor hatte erreichen können, auch nicht für 
eine einzelne Sekunde! zu einem so ununterbro- 
chenen und fieberwilden, so vollkommen pausen- 


losen, so unerhört lodernden Können — daß er 
Woche für Woche, Monat für Monat, kaum fertig 
mit einem Werk geworden, als schon das nächste 
begonnen war, diese beiden Jahre hindurch, sozu- 
sagen ohne Aufenthalt dort an seine Tisch geses- 
sen hatte, machtdurchzittert, flammenheiß und 
stark! alles vergessend — und in einer Explosion 
von Erinnern! fern von allem wie ein Toter — 
und in einer Eruption von Leben! 

Und endlich, drittens. Wie ging es denn zu, 


“ daß er jetzt ebenso jäh — von gestern Nachmittag 


an, genau von dem Glockenschlag gestern an, wo 
er damit fertig geworden war, dies letzte Manu- 
skript einzupacken, das jetzt zum Druck bereit 
war — von da an, Minute, Stunde für Stunde, in 
stets sich steigerndem Maße, sich ganz anders be- 
nommen hatte — denn je zuvor im Laufe dieser 
zweimal zwölf lange Monate —: ja, als seien auf 


. einmal diese beiden Jahre völlig aus seinem Leben 


ausgestrichen, als habe er Sie erst heute Abend 
allen Ernstes verloren!?... 

Er war, mit einem leisen Zittern tief drinnen 
in sich, vor dem hohen und schmalen Bücherregal 
stehen geblieben, das an dem Pfeiler zwischen den 
beiden Fenstern nach links zu stand. 

Beugte sich jetzt ein klein wenig vornüber, 
starrte das zweitoberste Bord an —: 

Da standen seine eigenen Bücher. 

Unter ihnen diese drei — ein dicker Band No- 
vellen und zwei Schauspiele — die er gerade im 
Laufe dieser beiden Jahre geschrieben hatte. 

Und da hinten auf dem Schreibtisch lag der 
vierte und letzte Band! dieser große Roman, an 


‘dem er seine Kräfte bis zum äußersten Grad über- 


anspannend, alles verbrauchend, was ihm noch an 
Kräften und Willen geblieben war, sich bestrebt 
hatte, sei ganzes Wesen ein letztes Mal zu sam- 
meln und ihm ganz und gar Ausdruck zu erleihen 
— so allumfassend, so durchsichtigklar, so gewal- 
tig, wie nie zuvor! Dort lag er, dieser mächtige, 
dieser schwere und leichte Band, empfangen, ge- 
schrieben, vollendet in kaum einem Monat — in 
vier kurzen Wochen, wo er zehn, zwölf, vierzehn, 
zwanzig, zuweilen dreißig Stunden ununterbrochen 
an seinem Tisch gesessen hatte! mit Feuer Zug für 
Zug die Antlitze dieses Menschenpaares aufzeich- 
nend, die hier zu schildern er beabsichtigte —: die 
Unbeugsamen, die Lachenden und Tapferen, die 
Auserwählten des Schmerzes und die Erkorenen 
der Freude, in deren gewaltigen und erhabenen 
Leben alles Lebende sein eigenes Leben lebte! .... 
Fortsetzung folgt 
BETEN ETTIEL LE 


Gedichte 

Ernst Wilhelm Lotz 

Wir fanden Glanz 

Fanden ein Meer, Werkstatt und Uns. 

Zur Nacht, eine Liebe sang vor unserm Fenster. 
Auf unsern Stimmen fuhren wir hinauf, 

Wir reiten Hand in Hand. 

Aus deinen Haaren, helles Fest im Morgen, 

Irr flogen Küsse hoch 

Und stachen reifen Wahnsinn in mein Blut — 
Dann dursteten wir oft an wunden Brunnen. 
Die Türme wehten stählern in dem Land. 
Und unsre Schenkel, Hüften, Raubtierlenden 
Stürmten durch Zonen, grünend vor Gerüchen. 


Deine Haare 

Waren mir Sommer und Gartenglück, 

An die Vorstadt gebaut. Weite und Wehen. 

Da fand ich Traum und Körper. Und den Wind, 
Der meine frühen Nächte überflammte. 

Nun gleite ich manchmal kühl in Booten, 

Mit hartem Hals: 

Und ich begreife, daß ich einsam bin! 
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